Nekako je treba preživeti

Delaj le tisto, kar je nujno. Za več ni časa. Samo vstani iz postelje in naredi, kar moraš. Ne razmišljaj. Nasmehni se - in skušaj ta nasmeh zadržati. Možgani ne ločijo med pravim in narejenim nasmehom, pravijo, in baje deluje. Vredno poskusa - nič ne stane.

Naslednji nasvet: Ne obupaj. Zaupaj. Ponavljaj si: Vse se mi dogaja v pravilnem vrstnem redu, pravočasno in v najboljši možni obliki.

Ostani dejavna. Bolje je biti ogorčena in v gibanju kot ogorčena in otrpla. Dejavnost razprši brezup. Včlani se v društvo, pokliči socialno delavko, psihologinjo, pridruži se skupini staršev. Nauči se vprašati za pomoč - prijatelje, družino, kogarkoli, ki razume.

Vsi potem lažje dihajo. Sprejmi, kar ti dan prinese, in naredi, kar zmoreš najbolje. Ne premlevaj. Globoko vdihni. Ko ujameš trenutek, popij kozarec vode, sedi, zapri oči. Samo za trenutek. Potem spet naprej - dan za dnem.

Zavedaj se stvarnosti, a ne izgubi upanja. Nihče ne ve, kaj bo prinesel jutri. Z otrokom s posebnimi potrebami, ki te potrebuje ves čas, zate skoraj ni prostora. Tisto malo, kar ga je, izkoristi za nekaj vdihov. Če imaš nekaj minut več - spij kozarec vode. Če imaš uro - naspi se.

Z otrokom si ves čas, delaš vse: skrbiš za oblačenje, osebno higieno, hranjenje. Pomagaš mu pri vsem, kar naj bi zmogel sam - in to počneš tudi, ko odraste, ko je večji in težji od tebe. Nahrani ga, poskrbi, da mu je toplo, da mu ni vroče, da mu je udobno. Večina otrok ne zna povedati, kaj jih moti. Nekateri morda niti ne čutijo - le nelagodje.

Poskrbi za čistočo. Previj, umij, obleci - ne glede na to, ali ima deset ali sedemdeset kilogramov. Če ne mara oblačenja, ker ga tkanine dražijo kot smirkov papir, kupuješ mehka oblačila, režeš etikete, izbiraš barve, ki jih zmore prenesti.

Če se otrok ne more sam premikati, ga nahrani po stomi, ponoči obračaj, da ne nastanejo preležanine. Če je senzorno občutljiv, potem je vsako umivanje, striženje nohtov ali tuširanje majhen podvig. Ne premišljuj. Samo naredi, kar je treba.

Dihaj. Popij kozarec vode. Sprejmi. In naredi, kar moraš.

Skuhaj dietno hrano, pasiraj, nahrani. Ne pozabi jesti tudi sama. Ko začutiš trenutek - usedi se, vdihni, pij vodo.

Če le lahko, pojdi ven. Na zrak, med zelenje. Ni slabega vremena - le slaba oprema, pravijo skavti. V naravi je varneje. Tvoj begavček težje pobegne.

Ne razmišljaj preveč, čeprav te razjeda tisoč skrbi in nisi spala že noč ali dve. Čeprav te potrebujejo še drugi otroci in bi morala postoriti sto stvari. Prijatelji in zdravnica ti pravijo, da rabiš čas zase - in ti se samo nasmehneš. Ker veš. Samo naredi, kar je treba. Samo hodi. Samo dihaj.

Dvigni kotičke ustnic. Nasmehni se. Zaupaj.

Vse se mi dogaja pravočasno, v pravilnem vrstnem redu in v najboljši možni obliki.

Dihaj. Samo danes.

In potem zboliš. Najprej malo, potem bolj resno. Telo se stara. In čeprav nimaš časa razmišljati, te skrbi. A se spomniš: dihaš, skušaš preživeti in upaš, da ne boš zbolela. Preveč. Prehitro. •